
pena que, ante tantos problemas y 
necesidades que conocemos a la vuel-
ta de la esquina, buena parte de la 
sociedad pase olímpicamente. No 
podemos estar todo el día en un paño 
de lágrimas, pero sí es verdad que 
cada uno puede aportar su granito de 
arena”. A la charla se suma también 
Mabel Cenizo, responsable del Depar-
tamento de Comunicación y Volun-
tariado de Cáritas Gipuzkoa.  

Todos ellos forman una gran fami-
lia que ayer tuvo en Gasteiz una cita 
muy especial. Más de 650 personas 
acudieron al encuentro Topaki, don-
de voluntarios como Elena y Felipe 
intercambiaron experiencias prácti-
cas que demuestran que es posible 
un cambio de paradigma en el que, 
por encima de otros intereses, las per-
sonas se coloquen en el epicentro de 
la acción social. Ellos predican con el 
ejemplo. Hacen suyas las palabras del 
Papa Francisco: visibilizar que otro 
mundo es posible, que “hay alterna-
tivas a este sistema y a esta economía 
que mata”. Un espíritu reivindicativo 
que resuena con fuerza, con motivo 
del Día Internacional de los Volunta-
rios que se celebra el miércoles. 

LOS DUROS AÑOS 80 Después de 
haber tratado con tantos internos que 
nacieron en contextos difíciles, dice 
ser consciente de que todo es fruto 
del azar, que “no todo el mundo goza 
de las mismas oportunidades en la 
vida, y por eso hay que saber compar-
tir”. Lo suscribe Elena. Ambos han 
sido testigos del infierno que han vivi-
do tantas familias consumidas por la 
droga. “Recuerdo lo duros que fue-
ron los años 80. Entraron nuevos 
reclusos que venían de Pasaia. En 
concreto, me acuerdo de uno muy 
guapo. Le decíamos que intentara 
salir, que le íbamos a ayudar…”. No 
hubo manera. 

Pero como ocurre con tantos otros 
internos, con el tiempo la voluntaria 
perdió la pista del joven, hasta que 
hace año y medio tuvo noticias de él. 
Había regresado de nuevo a Martu-
tene. “¿Tú eres Elena, verdad?”, me 
preguntó. “Yo no le había conocido. 
Me dijo entonces que solo había dos 
personas que le habían reñido con 
cariño en su vida. Una era su madre, 
y la segunda yo. Me recordó que un 
día le vi en la Plaza de la Constitución 
tirado en el suelo, y las palabras que 
le dirigí, instándole a levantarse de 
ahí porque no era un lugar apropia-
do para estar. Se le quedó grabado y 
no volvió a hacerlo”, rememora la 
mujer.  

Pero los caminos del Señor, como 
dicen ambos voluntarios, son ines-
crutables. “Aquel chico al que le 
decíamos que saliera de la droga es 
un hombre al que encontré destroza-
do, abatido. Me dijo que en un ajuste 
de cuentas había matado a una per-
sona. Es una pena”, se lamenta Ele-
na, que ha ido aprendiendo mucho 
sobre el modo de tratar a personas 
que viven casi por inercia, muchos de 
ellos casi sin esperanza.  

“Cuando charlaba con personas que 
tenían problemas con las drogas 

insistía siempre en decir que tenían 
que cambiar. Ya he dejado de hacer-
lo. Me he dado cuenta que lo real-
mente importante es estar ahí, escu-
char y apoyar. ¿Quién soy yo para 
decir que dejen la droga cuando yo 
soy incapaz de dejar el chocolate?”, 
se pregunta esta mujer, que lamenta 
que estas personas sean colocadas 
en el furgón de cola de la sociedad.  

Algo se le remueve a Elena cuando 
reclusos que cumplen condena por 
haber sido detenidos, por ejemplo, en 
posesión de un gramo de heroína, ven 
por televisión “la impunidad con la 
que se manejan muchos políticos que 
jamás pisarán una cárcel”, a pesar de 
no haber sido trigo limpio.  

Felipe entró por primera vez en pri-
sión en 1997, y recuerda de aquello 
la gran incógnita que sobrevolaba 
con la que franqueó la entrada. “Con 
los años vas aprendiendo, y caes en 
la cuenta de que cada uno es un 

mundo. Hay internos que no quieren 
saber nada, y otros se muestran más 
abiertos. Tienes que hacer, en todo 
caso, un esfuerzo de empatía”. Algu-
nos se acercan, otros recelan. Jamás 
se le pregunta a ningún interno el 
motivo por el cual está privado de 
libertad, “pero en la medida que 
avanza la relación son ellos mismos 
quienes acaban confesando el deli-
to”.  

ABRIR LOS OJOS A LA REALIDAD El 
voluntario subraya los estragos que 
ha causado la droga en tantas fami-
lias. “Algunas han llegado a cambiar 
de trabajo, fijando su residencia en 
Madrid para tratar de iniciar otra 
vida alejada del contexto donde caye-
ron sus hijos. Algunas probaron 
muchas fórmulas, pero hay quienes 
siguen cayendo”, se entristece. Abrir 
los ojos a esas realidades “te hace 
plantearte muchas cosas”. 

Entre otras, que el problema no 
solo está dentro de la prisión. “Cuan-
do se sale de la cárcel y no se tiene 
donde ir, la vida también se puede 
convertir en una celda”, reflexiona. 
“Me da la sensación de que la socie-
dad está muy al margen de todo ello. 
Veo que pasa olímpicamente”, 
lamenta.  

“Cuando empeceá colaborar descu-
brí –dice humildemente– que a pesar 
del poco talento que tenía podía ofre-
cer algo que puede ser valioso, como 
es mi compañía a los últimos de este 
mundo”. Un acompañamiento que 
vale mucho más que el dinero. “No 
se trata de hacer una aportación y ya 
está. Hay que bajar a ras de suelo y 
ayudarles a salir desde abajo en vez 
de echar dinero desde arriba. Para 
todo ello hace falta tiempo, dedica-
cion y empatía”, reitera.  

El agradecimiento de los reclusos 
es sincero. Como humana y cercana 
es la eucaristía que celebran los 
domingos. “Ya me gustaría que en mi 
parroquia fueran así”, sonríen. Son 
celebraciones a corazón abierto. 
“Oye, ¿cómo puede ser que la Virgen 
sea la madre de Dios pero luego la 
Iglesia no le reconozca a la mujer res-
ponsabilidad?”, preguntó un día un 
interno, metiendo el dedo en llaga de 
la controversia en torno al rol y lide-
razgo en el seno de la Iglesia, abrien-
do un debate sobre la participación 
de la mujer no solo en la vida ecle-
sional ordinaria, sino en ministerios 
jerárquicos. 

Cuenta Elena que hace dos semanas 
comenzó a rezar por los integrantes 
de la caravana de migrantes que salió 
de Honduras hace más de un mes. 
Hay mujeres que han anunciado una 
huelga de hambre para presionar a 
México y Estados Unidos a que agili-
cen sus trámites migratorios. “Pedía 
en la cárcel por todos ellos, y a mi lado 
había un chico moreno que lloraba 
como María Magdalena”.  

Felipe ha contactado en Irun con 
hondureños que vienen de huir de 
su país y se prestan a echar una 
mano como volunarios. “Cada vez 
estamos detectando más”, obser-
van desde Cáritas. �

“Nada sería posible sin la 
implicación de tantas 
personas que. Su entrega 
es nuestro músculo” 

MABEL CENIZO 
Responsable de Voluntariado de Cáritas

“La de vueltas que habré 
dado con los internos del 
centro todos estos años 
al patio de la prisión” 

ELENA RODRÍGUEZ  
Voluntaria desde hace 33 años

S
e acercan unas fechas, las 
de Navidad, complicadas 
para los internos de Martu-

tene. Hay reclusos que carcomidos 
por la soledad han llegado a cortar-
se las venas. No es fácil vivir ahí 
adentro añorando el calor de tu 
entorno, de tu gente. También lo 
pasa mal quien tiene familia, pre-
cisamente, por no poder estar con 
ella ni cuidar de sus hijos. Al menos 
hay personas que entregan su tiem-
po libre y algo más para aliviar tan-
ta pena y soledad. Son los volunta-
rios que como todos los años por 
estas fechas participan en la Cam-
paña de Navidad que organiza la 
Pastoral Penitenciaria de la Dióce-
sis. Los regalos se pueden entregar 
en las parroquias hasta el 16 de 
diciembre.  

“Nada sería posible sin la impli-
cación de tantas personas”, agrade-
ce Mabel Cenizo, responsable del 
Departamento de Comunicación y 
Voluntariado de Cáritas Gipuzkoa. 
En el territorio hay mil voluntarios, 
la mayoría repartidos por las parro-
quias, que atienden las necesida-
des de los barrios, “lo que además 
de suponer una ayuda inestimable 
nos ofrece una fuente de conoci-
miento muy cercana de la realidad 

“El apoyo de estas 
personas es nuestro 
músculo social”
UN MILLAR DE VOLUNTARIOS TRABAJA EN 
GIPUZKOA AL SERVICIO DE LAS CAPAS  
MÁS DESFAVORECIDAS DE LA SOCIEDAD 

2 Un reportaje de Jorge Napal  f Fotografía Gorka Estrada

social de cada zona”.  
Sin el soporte de estas personas 

no se podría entender la labor de 
esta entidad de acción social y cari-
tativa de la Iglesia. Hay muchas 
experiencias que compartir, y para 
hacer ser reunieron ayer en Gas-
teiz, en torno al Topaki, un total de 
650 voluntarios. “Es muy significa-
tivo reunir a tantas personas en un 
solo día. Su entrega es nuestro mús-
culo social”, subraya Cenizo.  

Todo ellos compartieron un espa-
cio de encuentro para el volunta-
riado y personal contratado de las 
respectivas Cáritas. El objetivo era 
ofrecer la oportunidad de “compar-
tir el conocimiento de la labor de 
solidaridad cristiana que se realiza 
en esta entidad al servicio de los 
más pobres de nuestra sociedad”.  

Entre otras actividades, la jorna-
da contó con la conferencia Econo-
mía de las Bienaventuranzas 
impartida por Carlos Ballesteros. 
Este hombre, comprometido social 
y políticamente en procesos de par-
ticipación ciudadana, es profesor 
de la Universidad Pontificia Comi-
llas ICAI-ICADE, y director de la 
Consultoria Social Empresa-
rial/Head of the Social Business 
Guidance Services Unit. � 

Voluntarios participan en un pintxo solidario organizado por Cáritas.
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