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“La vida en la calle es dura, me conformaría 
con vivir en dos metros cuadrados”

Jóvenes de Sudán, Chad, Guinea-Conakry, Argelia o Marruecos duermen a diario en las inmediaciones del estadio de Anoeta

2 Jorge Napal 
f Iker Azurmendi 

DONOSTIA –Se echa la noche y emer-
gen de la nada vidas invisibles. 
Sudán, Chad, Guinea-Conakry, Arge-
lia o Marruecos son tan solo algu-
nos de los países que deambulan a 
diario por las calles de Donostia. Son 
todos muy jóvenes. Duermen en los 
alrededores del estadio de Anoeta.  

Facely Doumbouya no tiene bue-
na cara. El chico se rasca los brazos 
constantemente. Se queja de su cos-
tado derecho. Nada sabe de su fami-
lia desde que huyó del horror de la 
guerra en su país natal, Guinea-
Conakry. El joven fue capturado y 
torturado. Al dolor físico provocado 
por las secuelas de la contienda béli-
ca se añade el padecimiento psico-
lógico, tanto o más tormentoso. Es 
algo que parece inyectado en sus 
retinas, en una mirada perdida con-
forme habla.  

“Todos mis compañeros fueron 
ejecutados, todos están muertos”, 
dice mostrando con el móvil las foto-
grafías de cada uno de ellos. Las con-
secuencias de la contienda fueron 
traumáticas. No sabe el producto 
con el que le rociaron al hacerle pre-
so de guerra; solo sabe que no tiene 

El marroquí Farid se dispone a dormir sobre un cartón la madrugada del miércoles en la cubierta del Polideportivo Municipal José Antonio Gasca. 

tarjeta sanitaria. Su costado derecho 
es desde entonces una epidermis lla-
gada con un insoportable picor.  

El joven se dispone a pasar la 
noche en la cubierta del Polidepor-
tivo Municipal José Antonio Gasca. 
Es evidente que está mal de salud. 
Tres de cada diez personas de vida 
de calle padecen una enfermedad 
grave o crónica. El 20% ha sido hos-
pitalizado durante el último año.  

Son las 22.30 horas de la noche. No 
ha hecho más que comenzar la reco-
gida simultánea de datos en 23 
municipios del País Vasco. En 
Donostia 80 voluntarios, como 
Larraitz Olano y el marroquí You-
nes Essayoufi, se han echado a la 
calle para trabar contacto con las 
personas que se encuentran en una 
situación de exclusión residencial 
grave. La iniciativa Kale Gorrian, 
financiada por el Gobierno Vasco, 
permite poner rostro a personas que 
de otro modo son invisibles.  

El estudio se realiza cada dos años, 
aunque la intromisión de la pande-
mia ha provocado que hayan trans-
currido cuatro desde la última vez 
que los voluntarios pisaron la calle. 
No hay más que dar dos pasos para 
conocer a jóvenes que no saben qué 
será de sus vidas. Los primeros en Mohammed Alsaid, Osman Mohamed y un tercer amigo charlan con la concejala Aitziber San Román.
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salir al encuentro están en las esca-
leras de la zona norte del estadio de 
Anoeta, cerca de la estación del 
Topo.   

La concejala de Acción Social del 
Ayuntamiento de Donostia, Aitzi-
ber San Román, se acerca a ellos, 
interesada por conocer sus periplos 
vitales. “La vida en la calle es dura, 
me conformaría con un espacio de 
dos metros cuadrados en el que 
poder dormir tranquilo”. Moham-
med Alsaid y su amigo Osman 
Mohamed responden a todo cuan-
to se les pregunta sin ninguna obje-
ción.  

El formulario que permitirá reali-
zar el estudio es extenso. Lleva su 
tiempo: cuál es tu situación sanita-
ria, recursos, relación con entida-
des sociales, deseos o proyectos de 
vida. Parecen demasiadas pregun-
tas para personas a las que se aca-
ba de asaltar su intimidad, en una 
charla en francés que discurre a 
trompicones. Pese a todo, los chicos 
no dan muestras de incomodidad.  

Más bien al contrario. El deseo de 
hablar con alguien que se preocu-
pa por ellos, siquiera por unos 
momentos, parece relegar a un 
segundo plano el engorroso cues-
tionario. Son chicos de Chad y 
Sudán. Van a hacer noche en el esta-
dio de Anoeta junto con otros dos 
compañeros.   

Ninguno está empadronado, a 
pesar de ser el trámite necesario 
para poder acceder a los recursos 
más básicos. “Ese es uno de los 
principales problemas por el cual 
no tenemos ningún alojamiento”, 
tercia un joven subsahariano que 
no quiere saber nada de fotos y que 
se incorpora a la conversación poco 
después de tomar las imágenes.  

La dignidad no se pierde por vivir 
en la calle. Es algo que se advierte 
en pequeños detalles. Alsaid, que 
ha vivido en Francia, y que hasta 
nuestra llegada estaba descalzo, se 
viste las deportivas antes de dejar-
se retratar. Sobrevive en Donostia 
desde hace dos semanas. Cuenta 
sonriente que desde que puso sus 
pies en Gipuzkoa ha podido com-
probar que “hace más calor aquí 
que en Sudán”. 

La charla avanza de madrugada 
al compás de un viento sur que deja 
temperaturas impropias de esta 
época del año. Algo que, inevitable-
mente, le recuerda a su país. Un 
calor que en municipios como 
Mutriku y Hondarribia dispara el 
mercurio hasta aproximarse casi a 
los 30 grados. “Solo he conocido el 
buen tiempo, pero sé que esto es 
pasajero, y que el otoño y, sobre 
todo el invierno –enfatiza– vendrán 
muy duros para quienes vivimos en 
la calle”. 

Su porvenir es una hoja en blan-
co. Y probablemente escriba en ella 
en los próximos días que Francia es 
su próxima estación vital. Este 
periódico le pregunta si está al tan-
to de los controles policiales en la 
muga. Una tragedia que desde 
comienzos de 2021 se ha cobrado 
nueve vidas de chicos jóvenes de 
raza negra como él, fallecidos al tra-
tar de alcanzar el otro lado del río 

Secuelas de guerra de Doumbouya. 

Bidasoa. “Sí, sé cuál es la situación. 
Conocemos las prácticas de los gen-
darmes, capaces de cogerte en Irun 
la única documentación que tienes 
y romperla delante de ti: ya no tie-
nes papeles, tienes que darte la vuel-
ta. Es algo que nos pasa, y que 
hemos visto hacer”, denuncia el 
joven. A Alsaid, que ha vivido en 
Francia, no le gustan los franceses. 

ESTATUTO DE REFUGIADO Osman 
Mohamed llegó a Irun hace tres 
meses. Cuenta con el estatuto de 
refugiado. Desde que marchó de su 
país no mantiene relación con su 
familia. Su salud, responde, “está 
más o menos” bien. Muestra inte-
rés por formarse y asentar su pro-
yecto de vida en Donostia.  

No son más que chavales que han 
huido de países en guerra. Un errá-
tico periplo que, en ocasiones, les 
dificulta saber incluso dónde se 
encuentran. “Ni me acuerdo dónde 
dormía. Creo que era Granada o 
Córdoba, pero aquí se está mejor”, 
se sincera un joven de Chad. Estos 
africanos acostumbran a reunirse 
a mediodía para comer lo que pue-
den. A partir de ahí, cada uno atien-
de a sus distintos proyectos vitales.  

No volverán a verse las caras has-
ta que caiga la noche. Si hay un nexo 
común entre todos es su juventud. 
Una encuesta del Eustat señalaba la 

semana pasada el paulatino descen-
so de edad de la población sin hogar. 
Es algo que se percibe a pie de calle. 
Los vagabundos entrados en años 
de otro tiempo han dado paso a un 
perfil diferente.  

El grupo principal es el de jóvenes 
de entre 18 y 29 años, con una ten-
dencia más acusada en Euskadi 
que en el conjunto de las comuni-
dades autónomas. El único que 
rompe esa media de edad en el 
barrio donostiarra de Amara es 
Farid. Este marroquí de 32 años 
estaba medio dormido sobre un 
cartón, hasta que el ruido de nues-
tros pasos le ha desvelado.  

NO BAJAR LA GUARDIA La experien-
cia de vida en la calle le dice que no 
puede bajar la guardia. “Me han 
pegado, me han robado la ropa 
varias veces. No puedo ir todo el día 
con mi ropa a todos los sitios. La 
escondo, pero desaparece”, lamen-
ta. A Farid también le gustaría que-
darse a vivir en Donostia. No tie-
nen dónde dormir, lo hacen sobre 
un cartón, pero a pesar de ello 
siguen resaltando las bondades de 
la ciudad. Es una constante en los 
relatos de las personas sin hogar.  

En su caso, lleva dos años dur-
miendo al raso. “En Alemania com-
partía piso con otras tres personas. 
Ahora, si pudiera elegir, me gusta-
ría tener una habitación para mí. 
La convivencia es difícil. Cuando 
uno no está borracho, el otro está 
drogado; siempre surgen conflic-
tos”, señala rememorando lo que 
ha vivido.  

A Farid le preguntan por el moti-
vo de vivir en la calle. Él gesticula 
con sus manos, dando a entender 
que la respuesta es una obviedad. 
“No tengo papeles, y sin trabajo no 
hay nada que hacer”. El marroquí 
lleva cinco meses en Donostia, ciu-
dad que ya conoció en 2018. No tie-
ne recursos económicos de ningún 
tipo, solo “hay quien me ayuda 
para tomar algún café”. 

Reconoce que pasa casi todo el 
día solo. La conversación se inte-
rrumpe con cada acceso de tos. Por 
las noches le cuesta respirar. Farid 
ha sido usuario ocasional de recur-
sos municipales como el centro de 
acogida Abegi Etxea para personas 
sin hogar.  Ahora vive al margen de 
ayudas. Tampoco acude a la Aso-
ciación Jatorkin-Al-Nahda, que tra-
baja en favor de la integración del 
colectivo inmigrante magrebí. Su 
vida discurre aparte. Acude al cen-
tro de salud mental de Egia.  

La concejala San Román charla 
con él. Le pregunta sobre sus 
deseos en la vida. Farid no se lo 
piensa dos veces: “Necesito ayuda, 
un lugar para ducharme en el que 
no me roben. Un lugar en el que 
poder dormir tranquilo”. Dicho 
esto, vuelve a echarse sobre el car-
tón. Los voluntarios continúan 
charlando con otros sintecho, 
como los dos chicos argelinos que 
acaban de acomodarse sobre dos 
colchones a la altura de la puerta 
19 del estadio de Anoeta. Son las 
0.30 horas y continúan aflorando 
decenas de vidas invisibles.●

“Los gendarmes en Irun 
son capaces de cogerte  
la  documentación y 
romperla delante de ti” 

MOHAMMED ALSAID 
Sudanés. Llegó a Donostia hace 15 días

“Me han pegado y me 
han robado la ropa 
varias veces. No tengo 
papeles, ni trabajo” 

FARID 
Marroquí de 32 años

El grupo de trabajo Kale 
Gorrian llega al 66% de 
la población sintecho

DONOSTIA – Esta quinta edición de 
Kale Gorrian ha contado con la par-
ticipación de educadores que habi-
tualmente trabajan en la calle y que 
conocen bien el perfil de sus mora-
dores. Un refuerzo que ha permiti-
do equilibrar la caída de voluntarios 
observada en Donostia, por debajo 
del centenar de otros años. Una red 
que, en todo caso, se ha desplegado 
sobre 23 municipios de Euskadi, con 
sus tres principales capitales, lo que 
permite alcanzar al 66% de la pobla-
ción vasca. 

La propia metodología de trabajo 
para conocer la realidad de las per-
sonas sin hogar en Euskadi ha sus-
citado cierto debate entre sus impul-
sores. ¿Resulta agresivo el encuen-
tro en ese lugar  en el que una per-
sona sin recursos se dispone a des-
cansar?”. Iñigo Estomba entiende 
que no tiene por qué ser así, puesto 
que muchas vidas anónimas están 
deseando hablar, algo que puede 
comprobar este periódico a lo largo 
de la noche. “Hay quien se enfada  
por no preguntarle el nombre”, seña-
la a modo de anécdota este miem-
bro de Kale Gorrian y técnico de Ser-
vicios Sociales del Ayuntamiento de 
Donostia.  

Las instrucciones, en todo caso, 
fueron claras y precisas para las 80 
personas voluntarias que se acerca-
ron el miércoles por la noche al 
salón de Plenos del Ayuntamiento. 

Educadores de calle 
participan por primera vez en 
la quinta edición del recuento 

de personas sin hogar 

“No queremos forzar absolutamen-
te nada. Si alguien está dormido, 
apuntarlo, pero sin molestarle”, indi-
caba este veterano profesional, que 
por la noche se incorporó al grupo 
que contactó con las personas loca-
lizadas en Anoeta.  

Un colchón, o una bolsa con per-
tenencias. En ocasiones es suficien-
te con apuntar los indicios de vida 
de calle. “Sobre todo, mucho respe-
to, y cuando os acerquéis mucho cui-
dado con asustar. La calle es dura. Ir 
siempre de dos en dos”, recomenda-
ba Estomba. Entre el voluntariado 
escuchaba atentamente Larraitz 
Olano, integrante de ese movimien-
to ciudadano que comenzó en la Par-
te Vieja para expandirse por los 
barrios de Egia y Amara ofreciendo 
cenas solidarias a quienes nada tie-
nen. “Estoy estudiando Integración 
Social. Es algo vocacional, me quie-
ro meter en este mundo”, reconoce 
mientras coge su coche para acer-
carse al estadio de Anoeta y conocer 
de primera mano la situación de tan-
tas personas sin hogar. “Yo misma 
tengo en mi casa a uno de ellos. Las 
ciudadanas nos vemos obligadas a 
dar pasos donde no llega la Admi-
nistración”. 

Entre los voluntarios del grupo que 
se dirige a Anoeta está también You-
nes Essayoufi, un marroquí de 42 
años que ha trabajado como super-
visor en el servicio de duchas para 
personas sin hogar. El equipo de 
voluntarios lo completa una joven 
que trabaja en el Servicio Muni-
cipal de Urgencias Sociales 
(SMUS) y una veterana trabajado-
ra social del Ayuntamiento de 
Donostia. – Jorge Napal

El voluntario Younes Essayoufi charla con un joven de Chad. 
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